泉源：奢侈品消耗，作者： ，：

『兰州尚有摸吧｜老兰州人的休闲角落』

前阵子在七里河一家修车店等保养，门口坐着个二十出面的小伙子，抱着手机刷了半天，突然仰面问老赵：“师傅，听人说兰州尚有摸吧？那是个啥地方？”老赵手里拧着扳手，头都没抬：“你莫看那些花里胡哨的，就是咱们老兰州品茗打牌的地方，几十年前就有了。”小伙子一脸茫然，我在旁边听着倒以为挺有意思，正好借这个时机跟你聊聊这事。

我给你说嘛，“摸吧”这个词，但凡在兰州住过十几年的人都不生疏。它不是啥新潮玩意儿，也不是网上传的那种神秘场合。早年间，兰州街边巷子里，那种门脸不大、挂个简朴招牌的茶楼，就是老黎民嘴里的“摸吧”。为啥叫这名儿？说法不少，最靠谱的是由于里头人多，桌子挨着桌子，一伸手就能摸着邻桌的茶杯，就这么叫开了。我昔时在西固住过一阵子，楼下就有一家，炎天黄昏全是下棋拉二胡的老头儿。

可你莫看这俩字不起眼，现在你上网一搜，很多多少人把它说成奇希新鲜的地方，什么“暗门子”“特殊效劳”都往上安。为啥？缘故原由就在这儿——这词儿太口语了，外地人听着容易犯嘀咕，加上有些小馆子灯光阴晦、门帘一撩，就更容易让人瞎想。咱们今天把话说透：摸吧就是老黎民的平价休息地儿，品茗、打牌、谝闲传，跟那些七零八落的事儿不沾边。

焦点要害词究竟是什么意思？先拆穿三个最大误会

第一个误会，就是“摸吧”听起来像不正规场合。我给你说嘛，很多多少都会都有类似的土话，好比成都人叫“坝坝茶”，西安人叫“茶摊子”，兰州人嘴里的“摸吧”，就是个接地气的称呼。它跟正规不正规没关系，马路边支几把椅子、摆几个玻璃杯，那就是摸吧的雏形。问题在哪儿？在于这些年有些短视频博主为了博眼球，居心把名字念得阴阳怪气，效果好端端一个词儿被带偏了。

第二个误会，以为摸吧是老头儿才去的地方。你莫看那些外貌上的说法，现实上现在不少中年人也爱钻摸吧。里头不全是下棋的，也有谈生意的、等活儿的、歇脚的。我去年在张掖路周围见过一个修手机的师傅，中午就泡在摸吧里，一边品茗一边等客户电话。通俗人怎么看？就是图个自制、自在，花个十块八块坐一下昼，比蹲马路边强。

第三个误会，是把摸吧跟棋牌室混为一谈。说句掏心窝子的话，棋牌室主打“打牌”，摸吧的焦点是“品茗歇脚”。虽然有些摸吧也摆着象棋、扑克，但那是附带项目，不是主业。你要是奔着玩牌去那种地方，反而以为没意思，由于人家主要卖的是茶水钱，不是牌局抽成。这俩弄混了，你去了还得嫌弃人家不敷热闹。

我见过的几种情形：别被外貌话术带着走

第一种，街边老店。在南关十字周围有条巷子，藏着一家开了十几年的摸吧。门脸灰扑扑的，里头摆着七八张折叠桌，墙上挂个老式挂钟。我去过一次，老板是个五十多岁的姨妈，见人先问“喝毛尖照旧绿茶”，那架势就跟回家一样。坐那儿半小时，进来三个送水的、一个收电费的，都熟门熟路自己倒茶。这种店不靠装修拉客，靠的是老街坊的老情绪。

第二种，工地旁边的“暂时摸吧”。你别说，真有。去年我去安定那里效劳，看到城中村路口搭了个浅易棚子，里头放了几张塑料凳，一个保温桶，旁边立块牌子写着“茶水管够，五元一位”。好几个工友坐在那儿歇脚，有的刷着手机，有的眯着眼瞌睡。这种摸吧连正经招牌都没有，但你说它不是摸吧？老黎民认，它就是。

第三种，就是被人误解的那种。有一回我跟朋侪去一家装修稍好的茶楼，里头灯光确实暗点，卡座之间拉着帘子。朋侪开顽笑说“这不会就是兰州尚有摸吧那种地方吧”，旁边效劳员耳朵尖，赶忙诠释：“我们这是品茗的，不是那种地方。”你看，连效劳员都怕被误会。为啥？就由于网上那些有的没的的说法多了，弄得正经生意人还得自证清白。

第四种，广场周边的露天摸吧。东方红广场旁边，炎天晚上你能看到那种塑料桌一摆、大遮阳伞一撑的小摊，卖三炮台、冰糖雪梨。有次我望见几个小女人坐那儿谈天，拍了张照片发朋侪圈配文“打卡兰州摸吧”，底下谈论区又炸了。着实她们就是渴了歇脚，但这个词被玩坏了，干啥都像有隐情。

真正有用的判断要领：看这三个硬指标

你要是真想搞清晰兰州尚有摸吧究竟靠不靠谱、值不值得去，别听那些玄乎的说法，按下面这三个办法来，保准不会踩坑。

第一个硬指标，看招牌。真正的摸吧，哪怕是街边小摊，也会写清晰“茶水”“三炮台”“绿茶”这些字样。它不怕你看，就怕你不进。要是哪个地方门口啥都不写，只挂个帘子，那你自己心里就得打个问号。

第二个硬指标，看内里坐的人。我跟你讲，正规摸吧里的客人，大多是穿得普通俗通的中晚年人，可能尚有推着婴儿车的宝妈、刚下学的中学生。你进去扫一眼，若是满屋子都是那种眼神躲闪、不语言的人，那就差池劲了。正常歇脚的地方，不可能搞得跟谍战片似的。

第三个硬指标，看价钱。一杯茶收你五块到十五块，属于正惯例模。要是菜单上不写价钱，或者一启齿就是大几十、上百，那肯定不是正经摸吧的做派。掏心窝子告诉你，自制不自制是其次，明码标价才是定心的包管。

关于兰州尚有摸吧，各人还会问什么？

摸吧和通俗茶楼有什么区别？

区别不大，摸吧更像茶楼的“亲民版”。通俗茶楼可能考究点情形，有包间、有茶点；摸吧就是纯粹品茗歇脚，桌椅板凳随意，价钱更自制，气氛更随意。

外地人去摸吧会不会被宰？

正常摸吧不保存宰客这一说，一杯茶几块钱到十几块钱，进去前看价目表就明确了。要是你进了一个没标价、情形又很怪的店，赶忙出来就行，别碍着体面。

摸吧是兰州特有的吗？

“摸吧”这词儿确实兰州用得较量多，但类似的形式天下都有，只是叫法纷歧样。说白了，只要是干渴了能坐下花小钱喝杯茶的摊子，换哪个都会都有。

摸吧里能打牌吗？

大部分摸吧备着象棋、扑克，但主要功效照旧品茗。你要是约了牌友，最好问清晰老板有没有专门的牌桌；要是只想清静坐会儿，就挑人少的时间去。

晚上去摸吧清静吗？

正规摸吧一样平常晚上九十点就收了，营业到深夜的那种反而少见。去之前看营业时间，选临街、人多的地方，基本没啥问题。

最后给你几句掏心窝子的话

其一，兰州尚有摸吧，这五个字自己就是老黎民生涯的一部分，别把它想重大了。一杯茶、一张凳子，就是这座都会最接地气的喘气地儿。

其二，网上那些神神秘秘的说法，大大都是没见过真相的人编出来的。你与其听别人咋呼，不如自己挑个白天，去那种街边亮堂的店坐一坐，两块钱的茶喝出十块钱的扎实。

其三，不管都会怎么变，总得留几个让人歇脚的地方。摸吧也好、茶楼也罢，只要它正正经经做着茶水生意，就值得尊重。

说来说去，我昔时在兰州跑过那么多地方，最纪念的照旧修车店隔邻那家摸吧的玻璃杯，茶叶粗、水烫嘴，但一坐下去，心里就稳当。你要真想知道兰州尚有摸吧是啥样，别问网上的段子，自己去坐下，就明确了。